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(来源：广电独家）

在速食年代，任何文化产品都需要逻

辑简单、节奏轻快，以调动感官享受为第

一要务，恋爱剧中的四要素“遇见、表

白、接吻、滚床单”俯拾即是。

毫无疑问，《余生》是旗帜鲜明的挑

战者，它用恰到好处的分寸感，呈现了两

颗年轻心脏的慢慢靠近，有强烈的暖愈特

质——有别于欢喜冤家的模式，林之校和

顾魏的认识没有彼此看不顺眼，但也多少

带有误会与偏见。

节奏舒缓、韵味悠长，《余生》不慌

不忙，以精雕细琢的态度孕育感情。目睹

了顾魏在抢救中奋不顾身的模样，林之校

进一步扭转了之前的偏见认知；也正是因

父亲林建国的病情，两人互诉衷肠，发现

了对方潜藏在保护壳下的闪光点。

《余生》塑造了这样一种感情模式，

两人各自经历现实生活所带来的伤痛，互

相舔舐伤口。感情始于互相欣赏和怜惜，

又最终彼此治愈，共同蜕变为更好的人。

区别与当下其他都市爱情剧，《余

生》有鲜明的成长底色，不仅没有“无缘

无故的爱”，更宣扬“万物皆有裂痕，那

是光照进来的地方”等价值观，并以此对

观众施以正向的价值导向。

播出数集后，《余生》已渐入佳境，

无论是暖愈系的爱情，还是走向和解的亲

情，都让观众获得相当的情感共振。这是

《余生》的创作密码——扎根现实生活，

并浇灌出真实可感的人物形象与戏剧关

系，观众才会入眼、入情、入心。

让暖愈爱情极具成长属性让暖愈爱情极具成长属性让暖愈爱情极具成长属性

3月15日，由杨

紫、肖战领衔主演的

《余生，请多指教》

（ 以 下 简 称 《 余

生》）登陆腾讯视频

和湖南卫视，被视作

“都市爱情剧”的又

一力作。

全方位感知真实生活切面全方位感知真实生活切面全方位感知真实生活切面

并非完美的男女主人公设定，让《余生》一开播就拉满好感——

杨紫饰演的大三女生林之校，少了点原著小说中的含蓄温柔，更添了古灵精怪。父

亲林建国不愿意住院做手术，林之校就和母亲联袂装病，现场演出一场大戏，把父亲

“骗”回医院就诊。与此同时，林之校又是个爱吃瓜的姑娘，偶然听闻其他医生背后议

论顾魏，她就认定顾魏是靠裙带关系上位的“小白脸”，背后吐槽的行为又有些幼稚。

肖战饰演的医生顾魏，外形好、专业强，是医院的精英代表、主力医生。他尽职尽

责、医术高超，备受患者喜爱，但与此同时，他却深陷职业瓶颈。前不久，在老师梁周

的胰腺癌手术上，顾魏主刀手术成功，但老师依然意外去世。顾魏深感内疚，陷入到无

休止的自责中，甚至已经无法再次站上手术台。

这种不够完美却足够真实的人物形象，简直是“世另我”，一下子拉近了与观众的

距离。在《余生》里，人物设定从单向度迈向多层次，并不止林之校和顾魏。

不过，《余生》并没有为了多层人设的反转而特意设定角色属性。从剧情推进来

看，林之校的稚气未脱、顾魏的内心挣扎、林建国的严父风格，都有合理存在的现实依

据，都是为剧情服务，并且有巨大的人格成长空间。

很难想象，在一部以“甜爱”为主题的都市爱情剧里，会如此认真地对代际矛

盾、亲情和解等主题进行深入思考，展现了溢满偏见、口角、眼泪的家庭战争。

《余生》开篇就设定了近似“水火不容”的家庭关系。

林之校从小就被设定了人生路径，在父亲的规划中，她应该尽早放弃做大提琴手

的无谓梦想，及时回归到考取研究生、回到学校当老师的正轨上来。正因早就想挣脱

牢笼，林之校以“反叛者”的姿态出现。她和闺蜜三三去酒吧散心，并发出了“今天

就是独立日”的宣言。

而作为父亲，林建国又在某种程度上是“掌话者”的代表。一家三口吃饭，林之

校与母亲李慧娟坐在一边，林建国坐在中间，其说一不二的家庭地位可见一斑。

这种对中国家庭关系的理性凝视，对最真实生活切面的全方位展示，是《余生》

超出其他都市情感剧的地方。不过，尽管情感冲突是激烈的，但《余生》在呈现上却

是温情脉脉、点到即止。它并没有渲染代际冲突，没有夸大父母与子女之间的误解，

而把更多的笔墨放在了“和解”与“陪伴”上。

从独特的人物设定到作为叙事基底出现的家庭关系，《余生》都夯实了剧作的现

实色彩，让观众能一秒带入，与角色、与故事产生共情。

对 当 代 中 国 家 庭 关 系 的 理 性 凝 视对 当 代 中 国 家 庭 关 系 的 理 性 凝 视对 当 代 中 国 家 庭 关 系 的 理 性 凝 视
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网飞2022年开春的“王炸”，是韩剧《少年法庭》。相比于其他剧集，《少年

法庭》则触碰了一个更加敏感，更加具有争议的现实热点话题——未成年人犯罪。

《少年法庭》
深度剖析人性“平庸之恶”

《少年法庭》《少年法庭》
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《少年法庭》用冷眼剖析了未成年人犯罪的导

向源头——平庸之恶。在教育青少年的过程中，家

长、社会的急于求成，对于单一的评价体系的盲目

追求，默认暴力和恶性竞争，甚至容忍其“合理

性”，埋下了“恶”和“反叛”的种子。

在轻罪少年违法人员的管制和保护的过程中，

社会再次缺位。永远移不开的成见，冷漠的、“事

不关己高高挂起”的风气，再次为恶提供了温床。

而站在管理人员和少年法庭的工作者的角度来说，

压力被裹挟至单一的个体身上。这也就解释了为什

么工作人员都自嘲少年法庭是最“吃力不讨好”，

只能靠情怀和爱心的地方。“青少年犯罪案件，无

论处理了多少，仍然令人难受。”

而对于犯罪的青少年个体来说，他们眼见社会

群体的漠视，变相地“鼓励”了破罐子破摔的“摆

烂”心态，使得可以被疏解的问题变成了痼疾，个

体的悲剧变成了整个社会的症候群。《少年法庭》

最引人深思的地方莫过于此，为恶“祛魅”。

虽然拿到了9.0分的高分，但《少年法庭》仍

然有“微瑕”。不得不承认，选题的成功和见解的

深度的光芒，很大程度上掩盖了剧集过于“样板

化”和戏剧化的瑕疵。几处“闲笔”，几个“暗

示”，观众已经很容易可以猜出所谓的“反转”，

看透隐藏的“伏笔”。

但“存在”的本身就是意义。《少年法庭》的

意义不在于它真正解决了什么，而在于表达了什

么。正如结局中庭审助理所说一样，“一切不会完

美结束，受害者会一辈子与伤痛为伴。”

(来源：未来电影局）

角色的塑造，是《少年法庭》的第二大亮点。不知是奈非团队的

介入，《少年法庭》的男女主打破了“男人理性女人感性”的性别的刻

板印象。用一句掷地有声的“我对少年犯厌恶至极”贯穿全剧的，是绝

对冷静、理性，支持绝对的正义，信仰“人性本恶”的女主。而温柔

的、善解人意的、感性的，主张用“爱”感化少年犯的，感情用事和敏

感内敛的，是男主。

在职位安排上，位高权重的部长可以是男性，也可以是女性。而

“更加有经验”的，充满着精英色彩的“右陪席”法官，也由女主担

任。

除了设定之外，最精彩的莫过于角色的“复杂性”和“冲突性”

设计。在《少年法庭》中，没有一个人是绝对的“守序正义者”，主角

不是“伟光正”的代言人，甚至法律也被放在客观的角度，考量证据导

向型的程序正义，人情和法律的融合与对立，成为了本剧第二个令人赞

叹的命题。

和《隐秘的角落》一样，《少年法庭》也充分展示了与对“未成

年人”群体“天真、善良、不懂事”的主流刻板印象背道而驰的形

象——藏在主流认知“隐秘的角落”中的“少年之恶”。在对于“少年

之恶”的剖析中，《少年法庭》也依然聚焦了家庭和社会两个层面。不

同于仅仅对于“缺爱”或者“问题家长”的考量，而是将问题导向了更

加犀利的切入点——“罪与罚”的思辨。

角色：没有绝对的“守序正义”角色：没有绝对的“守序正义”角色：没有绝对的“守序正义”

选题：占领看点和深度的“高地”选题：占领看点和深度的“高地”选题：占领看点和深度的“高地”

《少年法庭》的成功秘密，好的选题就占了一半。“少年犯”看

似是一个教育或者家庭话题，实则背后绑定、缠绕着关于法律的权威

性、一致性，关于社会文明、体制等复杂、深层次问题的考量，甚至

可以动摇教育、医疗、住房“三座大山”的根基。

所以，纵使媒体一再渲染着“少年恶魔”的耸动形象，纵使热点

在舆论场中不断发酵，“未成年人犯罪”问题依然是主流文艺领域中

“隐秘的角落”，依然是“哀之但不可鉴之”的社会逆鳞。

然而《熔炉》等一系列批判现实主义的视听作品的成功，为韩国

影视开启了一条崭新的道路。所以，《少年法庭》从选题的角度已经

“赢麻了”。“问题少年”问题本身自带的犯罪、家庭、社会关系和

自我选择，本身就带有一种“逆主流”和反叛色彩的天然吸引力。这

个题材的看点和受众的广泛程度，可想而知。

思想：凝视“平庸之恶”




